Моя основная задача — сделать так, чтобы всё, что у нас выходит, дотягивало по качеству до планки, которую мы сами себе задрали довольно высоко. На мне ответственность за уровень насыщенности и смысловой плотности в каждом конкретном видео или аудио, за общую тональность наших проектов. Поэтому я либо заранее со сценаристами и авторами прорабатываю план, помогаю, комментирую, либо сам дописываю-переписываю на финальном этапе.
В отличие от традиционных редакторов я работаю не с текстами, а по большей части с видео и аудио. Когда мне присылают сценарий, я должен представлять, как это будет звучать или как это будет выглядеть.
В августе 2024 года исполнилось 5 лет, как я работаю в Кинопоиске. Изменилось ли моё отношение к кино за это время? Кажется, да. Благодаря работе я стал по-другому смотреть на кино и искусство в целом. У меня появился киноведческий инструментарий, с которым можно подходить к любому фильму и выцеплять из него содержательные моменты. Например, сразу обращать внимание на формальные решения, расположение камеры, цветовую палитру, построение кадра.
Был период, когда я всерьёз пытался стать академическим работником, учился в аспирантуре истфака Вышки и писал диссертацию о советском кино 20–30-х годов. Но быстро понял, что это не моё. В науке очень долгий производственный цикл: появилась идея, ты пишешь, а потом примерно год ждёшь, когда это отрецензируют и (возможно) опубликуют.
В медиа цикл намного быстрее, поэтому я начал двигаться именно в этом направлении. Сначала работал ресёрчером-редактором в просветительско-образовательном проекте. Потом ушёл в совсем маленький онлайн-кинотеатр, но там не хватало творческой деятельности.
В 2019 году я открыл для себя видеоэссе Кинопоиска на Ютубе и подкасты «В предыдущих сериях», «Шум и яркость». Мне всё это очень нравилось. Поэтому, когда я увидел в соцсетях пост главреда Кинопоиска с вакансией редактора видео и подкастов, я решил, что надо.
В тестовом задании я перевыполнил задачу: там, где нужно было придумать, например, две идеи для новых видео или подкастов, я предлагал пять-шесть. Не только из-за желания попасть на работу, просто мне самому было интересно. Мне потом сказали, что у меня было письмо адекватного человека, в котором был виден энтузиазм. После ещё одного собеседования меня взяли в Яндекс.
Чуть позже мы выпустили эссе про фильм «1917», он тогда гремел, но ещё не вышел онлайн. Я предложил использовать доступные материалы, нашёл всё, что нужно, и собрал полноценное видеоэссе. Ролик просто выстрелил и за 3 дня собрал миллион просмотров.
Следующий этап — когда я начал вести наш подкаст «Крупным планом». Точнее, когда там стали оставлять комментарии не только вроде «у вас звук плохой» или «кто позвал этого малолетнего хипстера разговаривать о кино?!». Когда появилась своя аудитория.
Эти успехи помогли мне обрести уверенность в том, что я делаю. Конечно, я ещё не чувствую себя крутым ковбоем с хитрым прищуром, который открывает ногой дверь в салун. Но у меня появилось вот это золотистое облачко успешно запущенных проектов, которое рождает внутри ощущение правильности и даёт силы идти вперёд.
А самый значимый проект — это «Люди с киноаппаратами», серия видеоэссе про историю отечественного кино. Мне кажется, это вообще самое важное, что мы когда-либо выпускали. Во-первых, до нас никто не делал материал такого масштаба, на такую аудиторию, с такой степенью проработки и корректности. Всё-таки когда видео про застойное кино смотрит 2 млн человек — это много. А во-вторых, это что-то важное и личное, о чём мы говорим с аудиторией. Не просто про кино. А про нас всех. Про нашу историю.
Когда анализируешь кино, изучаешь не только формальные приёмы, но и большие пласты смыслов и контекста, которые впаяны в произведение искусства. Так что этим спецпроектом мы не только познакомили миллионы людей со старыми советскими фильмами, которые не так популярны у молодой аудитории, но и, надеюсь, попробовали объяснить через кино, как нас всех сформировал XX век и как мы оказались в текущей точке истории. Под одним из видеоэссе был комментарий вроде «Спасибо, что выпустили это видео, я посмотрела его ночью и сдала экзамен по истории кино на пять». Хороший результат, я считаю, всё не зря.
И раз уж зашла речь про комментарии, расскажу историю, которая стала нашим локальным мемом. Под одним из первых видео, в котором я поучаствовал как сценарист и получил свою строчку в титрах, кто-то написал комментарий:
Но когда я остаюсь наедине с чёрными буквами на белом фоне, то в этом пространстве я могу создать из хаоса порядок. Сделать так, чтобы все мысли были понятны, а у сочетания фраз был нормальный смысл. Чтобы это было интересно и трогательно. Чтобы хотя бы на пространстве гугл-дока я чувствовал, что всё логично, что у этого есть структура.
Это, конечно, очень душеспасительное ощущение — возможность контролировать хоть какую-то часть реальности. И это то, почему я люблю работу редактора.